医生说，胆结石手术在医学上只是一个小手术，不过就是在肚⽪上划一道口子，取出石头，
好就行了，和做阑尾差不多。我想这探囊取物之事，也复杂不到那去。哪知道什么事到了自己头上，总觉得不是那么简单。出了手术室后，人不仅脫了形，而且脫了神。躺在
上，动弹不得，神智不清。仍然吊着
体自不必说，可恼的是6小时之內必须要小便，否则就要揷管导尿，又不允许人家喝⽔，光靠那几瓶体滴着，蒸都蒸⼲了，哪里分泌得出尿？五六个小时过去了，我一点尿意也没有。护士来催过了，再尿不出来，就要导尿了。导尿也没有什么可怕的，可怕的是男人的尊严将一扫无遗。越催越尿不出来，我直说再等一下。到了晚上8点过，终于完成了这项难堪的任务，免去了揷管之苦。第二项任务就是等肠子“复活”简单的识别方法是打庇。打庇之后才能吃东西，包括饮⽔。肚子倒是不饿，就是口渴，渴得发苦，渴得烟都冒不出来了。嘴
结上了一层⼲壳，就是用膏也无法
润。棉签润一下和⾆，就像一滴⽔滴到了烧红的铁板上“哧”的一声就⼲了。就这样不知尽头地等待，到了第二天晚上，我的肠子终于开始活动了。我喝了几口⽔，才发觉⽔是这样的甘甜。2月1⽇早晨，我吃了一杯⽩稀饭。这是四天来吃的第一顿饭。能吃饭多好啊！手术后第二天，我背睡痛了，半躺在
上，看书。怎么啦，字是重影的。我
眼睛，还是双影！
去找了医生，解释说，正常的，过几天就好了。过了两天，好了，一场虚惊。一切都在朝着好的方向发展。最后一项担心的就是这
上的袋子了。这是我没有思想准备的。为了导出体內的积，医生在我的上打了一个孔，揷了一
橡胶管，下面连着一个口袋，口袋里是渗出的⾎⽔。听说这管子揷得很深，直达肝区，如果里面的体一直有的话，可能要揷两三个月。如果是这样，下学期的课就不好上了。我的心里掠过一丝
影。好在第二天，腹腔里没再冒什么体了。又过了两天，医生拆了管子，我一下子觉得轻松多了。我不再觉得寸步难移，我甚至能够自己试着侧动一下⾝体。又过了一天，我试着下地走动了。捂着肚子，一小步一小步，在过道上来回。后来的几天，输明显少了一些，一般下午四五点就滴完了，我可以到外面去透一下气。陪我到了医院东面的湖边，看柳树已有了绿意，看铁角海棠含苞待放——问时间，2月5⽇，已过立舂。难怪到处都蓬
着生命。我満怀着喜悦，等待着走出医院。
2月8⽇，我出院了。我虽不能昂首阔步，但也精神焕发。我以为从此不再回头。但才过了两天，我就注定了还有相当长一段时间离不开医院。
2月10⽇，星期六，我去住院部换药。出院时，我预付了两次换药的费用。我估计换两次也就差不多了。但这天的住院部没有材料，我的主治医生颜老师叫我去门诊换。我想就这么一次了，就送给他们吧。
门诊上有专门的换药室，换药的是一个姓罗的老医生。罗医生叫我躺在病
上，看了我的伤口，说口子长了。又按了按肚⽪，说你这伤口有点⿇烦。她叫助手找来一个盘子，垫在我的下，又叫我把⾝子向右边侧点，然后拿了一把钳子，揷进我的伤口，一撑。我感觉到一股热流噴涌而出，以至于噴到了病上——以后我每次换药都能看到这朵暗红⾊的圆圆的花朵，直径有一寸大。我抬头看我的伤口，流出的全是粘稠的红⾊浆。医生说这是脂肪化。做开腹手术的人有20%的几率，属正常现象。医生把棉签伸进我的伤口清洗消毒，棉签都快伸进去完了，医生说
化得已经很严重了。换完药，我看医生用过的东西，红⾊浆流了半盘子，有几十毫升。纱布和棉签有一盘，満是⾎污。我问医生什么时候能好，医生说说不准，可能一个月，可能几个月，等伤口不再流⾎⽔时也就快了。我原本很好的精神，一下子像被谁打了一记闷
。而且随着换药次数的增加，心情是越来越灰暗。说我像是失了⽔的花朵，脸都起了皱⽪。我每天驼着背，斜着右肩，踟踽在家和医院间。我刚住院的时候，颜医生说我不像病人，现在我是越来越像病人了。2月16⽇，罗医生检查了我的伤口之后，黑着脸问是谁主刀的，我说是张医生。恰好张医生在坐门诊。罗叫
去把张请过来，一起检查伤口。对于同道而言，我知道这是一件比较难堪的事情，也只有像罗这样工作了36年的老医生才做得出来。罗请张医生把棉签伸进我的伤口去探查，很深。我看出了张镇静的脸上不自然的笑。罗医生告诉我，像我这样严重的伤口感染，几率只有1‰。而我就恰好是这个1。我又问原因，罗医生说不好说，给你打了个比方吧：这就像你们教书，同样的生学，有的老师教他听得津津有味，有的老师教他就要打瞌睡。我明⽩了是什么意思。手术后第二天，颜医生来查过伤口，见伤口上下有点嘲
，说有点脂肪化，处理一下就好了。来处理的是泸医的一个实习生。培兴来看我时，我问什么是脂肪化，他说是感染的好听的说法。又说可以拒绝实习生换药。我心软，一个医生的成长都有这么一个过程，也就算了。实习生没有经验，只是给伤口表面消毒换药，没有及时有效地控制伤口下面的恶化，我至于了1‰的地步。我很感伤，感伤中想起了先人的话语：福无双至，祸不单行，屋漏偏逢连夜雨，行船正遇倒头风…前途是光明的，道路是曲折的。于是我有了一点信心。
门诊上换药的人很多，罗医生已经能够叫出我的名字了。我从医生那里知道了我伤口久不愈合的原因是因为我的⾝体和
伤口的线发生了排斥反应。罗医生用棉签挑出了线头给我看，说就是它在作怪。这就叫线头反应。2月23⽇，我的伤口感染得到了控制，医生给我剪去了冒出的线头。我灰暗已久的心空，终于露出了一点晴的样子。渐渐地，我可以直起
走路了。走路的势姿和速度正在趋于正常。虽然还是天天换药，但罗医生已经免收了我的挂号费，而且换药费也从原来的26降到了20元。以我现在的状态，罗医生的评价是好了1/3，但我已经感到轻松多了。别人做一个这样的手术，几天就好了，而我一个月都还在病中。我以为只是一个小口子的问题，哪知却令我大伤元气。所谓千里之堤溃于蚁⽳，所谓防微杜渐，所谓细节决定成败，也所谓战略上藐视战术上重视…我想了很多。 M.ｕＤEｎｇXS.ｃｏＭ